Barcelona - Nơi ai cũng muốn trở lại

Có thể nói Barcelona là thành phố nổi danh nhất của Tây ban nha, nhưng chính người dân Barcelona thì chỉ muốn khẳng định mình là thuộc xứ Catalonia. Dù là Tây ban nha hay Catalonia thì Barcelona chắc chắn là một trong những thành phố đặc sắc nhất, thú vị nhất, đáng viếng thăm nhất trên đời này.

Quá nổi danh với đội banh huyền thoại FC Barcelona, thực ra thành phố này còn rất đặc sắc ở đủ mọi phương diện: con người, lịch sử, văn hoá, kiến trúc, tôn giáo, xây dựng, quy hoạch đô thị, thể thao, âm nhạc, hội hoạ, ẩm thực, lễ hội, lối sống, thiên nhiên,... mà con người có thể tạo ra trên con đường phát triển văn minh.

Có quá nhiều điều để nói về Barcelona, đến nỗi ta có thể bội thực khi tìm hiểu qua các nguồn thông tin thứ cấp như phim ảnh, sách báo, internet,.. và sẽ thấy ngỡ ngàng khi có cơ hội trải nghiệm thực tế vì nhận ra rằng tất cả các phương tiện truyền tải thông tin đó dù rất hiện đại đã thất bại hoàn toàn trong việc truyền tải đời thực. Đó chính là lý do tại sao dù công nghệ ngày càng tiến bộ nhưng không bao giờ có thể thay thế hoàn toàn những chuyến du hành.

Athens - Đỉnh cao văn minh loài người

Một trong những niềm ao ước khi đến châu Âu là được đặt chân đến Athens, thủ đô Hy lạp ngày nay.

Hơn hai ngàn năm trước, Athens đã đạt đến văn minh đỉnh cao của loài người, là nơi phát xuất các tư tưởng vĩ đại làm nền tảng cho sự phát triển rực rỡ văn hoá, chính trị, nghệ thuật, kinh tế, xã hội của phương Tây.

Thăm các di tích lịch sử ở Athens: trường học của Aristote, Acropolis, đền Parthenon, các Agora của Athens, Roman, ...và vô vàn các di tích khác trên vùng đất của thần thoại là sự trải nghiệm thực tế để kiểm nghiệm lại toàn bộ nhận thức và hiểu biết về lịch sử văn minh của thế giới phương tây vốn có ưu thế vượt trội trong lịch sử loài người.

Lisbon

Một vài ngày ngắn ngủi đủ làm khách viếng thăm khó có thể quên, Lisbon thủ đô của Portugal.

Dù đã trở về quê nhà khá lâu, vẫn vẳng mãi trong tai người lữ khách tiếng chuông reo leng keng của tàu điện khi đổ những con dốc cao ngất, những điệu nhạc Fado ám ảnh sâu trong tâm trí; khi thì não nề, lúc mãnh liệt hào hùng rồi lại trầm buồn u uất.

Lisbon còn ám ảnh bởi những con phố cổ vắng vẻ, những dãy nhà cổ ngói đỏ vách trắng, những hàng cây phượng tím giữa trưa. Nắng Địa trung hải ấm áp mà không chói chang tràn ngập bầu trời trong vắt cao ngút không váng mây.

Không còn chút bóng dáng gì của nơi từng là thủ đô của một đế quốc vĩ đại nếu ta không ra bờ sông Tagus. Ở đó là Belem Tower, là những tượng đài kỷ niệm nơi cách nay năm thế kỷ những người dân Lisbon ra khơi đi chinh phục thế giới.

Không ồn ào, náo nhiệt, thành phố luôn mang dáng dấp nhẹ nhàng, thư thái, pha chút lãng đãng lười biếng dù Lisbon là một trong những thành phố cổ nhất châu Âu, nơi đã chứng kiến biết bao cuộc bể dâu, là chiến trường của không kể xiết những cuộc xung đột.

Grinnell College

Grinnell College là nơi mà gia đình hay nhắc đến kể từ 2014 khi Su bắt đầu vào học. Khác với Pomfret, có lẽ Grinnell ít gây ấn tượng hơn vì ngoài Su thì cả nhà chưa từng đến thăm.

Sự liên lạc của gia đình với Pomfret cũng khắng khít hơn nhiều vì lúc đó Su còn là trẻ vị thành niên cần phải được giám sát. Pomfret cũng đã hào phóng hơn rất nhiều so với Grinnell.

Nhân khi đến đón Su ra trường, bố mẹ đã được Su dẫn đi tham quan một vòng quanh trường. Thực sự những gì chứng kiến đã làm bố mẹ ngạc nhiên vì vượt qua sự hình dung ban đầu. Trường dù được coi là nhỏ vì ít học sinh thực ra có cơ sở vật chất rất hiện đại và lớn, đầy đủ không thua kém gì những trường có hàng chục ngàn sinh viên.

Sân vận động trong nhà và hồ bơi là điều làm bố ấn tượng nhất.

Khỏi nói đến thư viện và các phòng thí nghiệm; có lẽ là quá thừa thãi so với nhu cầu.

Bố mẹ vui vì Su đã may mắn có cơ hội học tập và đào tạo ở đây, một môi trường không thua kém bất cứ đâu. Đó là một ân sủng mà Su phải nhớ và biết tạ ơn trên.

Grinnell - 2018 Commencement

Thấm thoát đã bốn năm đến ngày Su tốt nghiệp đại học ở Grinnell.

Khác với Pomfret, Su đã tự mình đến Grinnell nhập học, tự xoay sở trong bốn năm trời ở đó, trong đó có một năm ra ngoài thuê nhà ở mà không có sự giúp đỡ của bố mẹ.

Đến ngày ra trường bố mẹ mới lần đầu có dịp đến Grinnell để chúc mừng.

Sau ba ngày thăm thú Chicago, bố mẹ đến Grinnell chiều 18.5

Lễ ra trường chính thức là thứ hai 21.5

Chúc mừng Su đã cố gắng vượt qua nhiều khó khăn trở ngại để hoàn thành chương trình đại học với hai major là BioChemistry và Computer Science.

Hy vọng những nỗ lực học hành vừa qua sẽ là cơ sở tốt để Su đạt được những ước mơ trong cuộc sống mai sau.

Lễ ra trường

                                    

Zermatt, Dạo chơi trên dãy Alpines

Zermatt, một làng nhỏ trên dãy Alpines, là nơi dễ dàng nhất để tiếp cận Matterhorn, đỉnh núi tuyết huyền thoại của Thuỵ sĩ.

Matterhorn với Thuỵ sĩ có lẽ cũng giống như núi Fuji của Nhật vì dáng vẻ độc đáo, mang vẻ đẹp tuyệt vời của thiên nhiên đáng để chiêm ngưỡng.

Một vài ngày lưu lại nơi chốn đặc biệt này, trải nghiệm cuộc sống, thiên nhiên, văn hoá, tổ chức xã hội. trình độ kỹ thuật của một đất nước, cộng đồng hoàn toàn khác lạ đem lại nhiều cảm xúc và suy nghĩ.

Lại một nơi chốn nữa mãi khắc sâu trong ký ức.

Berne, Thủ đô Thuỵ sĩ

Berne, thủ đô của Thuỵ sĩ, chỉ là một thành phố nhỏ, nếu không nói là rất nhỏ. Vậy nhưng Berne lại ghi đậm ấn tượng nhất nơi tôi chứ không phải những thành phố tiếng tăm lừng lẫy khác của đất nước Thuỵ sĩ xinh đẹp như Geneve, Zurich hay Lucerne.

Berne có lẽ chỉ như một ngôi làng lớn ở châu Âu, xét về mặt diện tích. Dù là thủ đô nhưng chẳng nhìn thấy đâu nhà cao tầng hay các dinh thự vĩ đại. Phố cổ là những dãy nhà liên kết từ ba đến năm tầng nằm gói gọn trong khoảnh đất nhỏ được bao vòng quanh bởi dòng sông Arae chảy xiết. Những cây cầu cao vút khi từ dưới nhìn lên bắc ngang sông tạo dáng độc đáo, khó quên.

Berne có nghĩa là Bear, thành phố Gấu. Bên dòng sông, có một khu đất riêng biệt theo triền dốc từ trên cao xuống đến mặt sông dành riêng cho những chú gấu sinh sống; chính là một sở thú mở có thể ngắm nhìn từ bên trên trong một không gian thoáng đãng rộng rãi tạo nên một cảnh quan độc đáo giữa thành phố.

Một ngày ở Berne đủ để lên đỉnh Gutern cao 860m để ngắm nhìn toàn cảnh thành phố từ trên cao theo hướng Nam cũng như đến Rose Gadern để ngắm thành phố từ hướng Bắc.

Một vài giờ đi dạo dọc theo bờ sông lúc sáng sớm có lẽ là một trong những khoảnh khắc sảng khoái nhất của cuộc đời.

Không phải tranh cãi nếu cho rằng việc sống ở Berne từ 1903-1905 đã phần nào giúp Einstein hoàn thành công trình thuyết tương đối.

Không thể quên tô phở đắt nhất trên đời 22EU ở phố cổ Berne.

Cut of Steaks - Các loại thịt bò

Khi chọn một miếng steak, cần quan tâm đến 3 yếu tố chính sau:

• Thickness: độ dầy của miếng thịt ít nhất thường phải là từ 3/4 đến 11/2 inches để có thể dễ kiểm soát khi cook. Do đó bao giờ miếng thin cut cũng rẻ hơn thick cut.
• Marbling: mức độ mỡ lẫn trong miếng steak; càng nhiều càng tốt, phân bố đều theo dạng đốm nhỏ hay sợi nhỏ. Đừng lẫn sợi mỡ với sợi gân vốn làm cho miếng thịt dai. Do đó nếu có sợi thì phải là sợi nhỏ.
• Type of cut: các loại steak; các loại chính thường bán ở butcher store hay restaurant 

American Beef Cuts

British Beef Cuts

French Beef Cuts

Một sơ đồ chi tiết hơn

Như vậy tuỳ theo quốc gia thì tên gọi có hơi khác chút, nhưng về cơ bản thì cũng không khác mấy.

Dưới đây là các đặc điểm của từng loại theo thị trường Mỹ.

+ T-bone: cut từ phần short loin, nơi gần stomach hơn là đùi sau. Đặc điểm chính là gồm hai loại thịt ở hai bên của T-bone: một là tenderloin & bên kia là strip steak.
Phù hợp nhất khi nướng than (grill), không nên nướng chảo vì do có phần xương lớn nên không làm cháy xém hai mặt được.

Khi nướng phải rất chú ý vì hai loại thịt khác nhau: phần filet mềm dễ chín hơn nên phải để xa ngọn lửa hơn.

+ Porterhouse: rất dễ bị lầm với T-bone vì cũng gồm hai loại thịt. Sự khác nhau ở chỗ Porterhouse lớn hơn T-bone và hơi cứng hơn vì gần phần đùi sau hơn.
UDSA qui định Porterhouse phải có phần thịt tenderloin dày ít nhất 1.5 inch ở nơi rộng nhất

+ Ribe eye: cut từ phần rib, cấu tạo dạng marbling nên vừa có texture mềm, vừa có flavor ngon béo. Không mềm bằng filet mignon nhưng có vị béo ngậy và ngọt thịt hơn. Độ dày tiêu chuẩn từ 3/4 đến 11/2 inch nhưng thường là dày hơn 1 inch, vì dày hơn thì tốt hơn.
Nếu không có xương thì gọi là bone-less rib eye, có xương thì còn gọi là cowboy steak. Còn gọi là Tomahawk steak (có xương), Spencer Steak, Delmonico Steak (phần steak có cấu trúc gần giống nhưng không nằm ở phần rib mà nằm ở phần chuck)
Có thể cook bằng cách grill, fry hay broil đều ngon như nhau.

+ Filet Mignon: đặc điểm là rất mềm, còn gọi là buttery texture, không fat. Dành cho ai ưa thích steak mềm, không béo tuy hương vị không ngon như các loại steak khác.
Còn gọi là Tender steak, Tenderloin Steak.
Tuy gọi là tenderloin, vốn là tên của phần thịt cut từ rib đến rear (hay round), filet mignon chỉ được cut từ phần sát rib, dày từ 2-3 inches.
Cook dễ nhất là pan frying, ngon nhất nếu quấn bằng bacon; tuy mềm nhưng thiếu flavor nên cook với nước sốt để thêm flavor.

+ Top sirloin: cũng thuộc loại tenderloin nhưng nằm gần đùi sau hơn. Không mềm vì gần chân nhưng có flavor và rẻ

+ Strip Steak: cut từ phần short loin sát với phần rib có thề coi là loại steak có những đặc điểm trung gian giữa filet mignon và rib eye: không mềm bằng filet, không có fat marble như ribe eye do đó rẻ hơn rib eye.
Còn gọi là New York Srip, Kansas Steak, Sirloin Steak, Shell Steak. Có thể cook bằng nhiều cách như rib eye.

+ Hanger Steak: Còn gọi là onglet (french), butcher’s steak, hanging tender cắt từ trước bụng con bò (phần Plate) khá mềm, rẻ. Có flavor ngon, thường được butcher giữ lại không bán nên còn gọi là butcher’s steak.
Hanger Steak khá giống Flank Steak về texture và flavor chỉ nặng khoảng 1 đến 11/2 pound, là  một cặp cơ dạng chữ V với màng dài bao bọc.
Chế biến chủ yếu là ướp sốt đặc, không nên quá chín/quá sống

+ Flank Steak: cut từ phần bụng bên dưới, hơi dai nếu cook không đúng cách.
Thường chúng được nướng đến mức medium rare sau đó được cắt mỏng rồi nướng tiếp; 
Dùng trong món London broil, rẻ, chất lượng thấp do đó không nên order trong restaurant, chỉ nên làm ăn ở nhà.

+ Skirt Steak: cut từ phần plate, được bán dưới dạng dải mỏng, dài, good flavor nhưng hơi dai…là nguyên liệu chính nấu các món fatijas nên còn gọi là fatija meat, Philadelphia steak

Niman Ranch

American Angus Association
American Wagyu Association
A Guide to all the cuts of Beef
Certified Angus Beef
Hướng dẫn phân loại theo Angus Beef.
Theo Cattlemen's Beef Boad & National Cattlemen's Beef Association

Cut of Beefs

Meats Buyer Guide

Beef Cut Charts

Beef Cuts for Food Service

Beef Primal Cuts

French vs American Butchery

Beef Cuts Overview

American Dexter Cattle Association

Quora on How to Choose a cut of steak

Marbling

Best Steakhouses across America

Kobe & Wagyu Beef

USDA Beef Grades - Phân loại thịt bò Mỹ theo tiêu chuẩn của USDA

USDA quy định 8 cấp chất lượng của beef, đóng dấu trên súc thịt. Thịt bán ở butcher hay siêu thị đã đóng gói thì sẽ có tem dán trên bao bì chỉ rõ miếng thịt ở cấp chất lượng nào.

Cấp chất lượng thịt được đánh giá dựa trên 3 yếu tố:

• tenderness: độ mềm
• juiciness: độ ngon ngọt
• flavor: hương vị

Chi tiết về các cấp chất lượng như sau:

1. Prime: hầu như không bao giờ tìm thấy bán ở siêu thị, chủ yếu cung cấp cho restaurant và hotel. Thịt được pha từ bò còn non (khoảng 30 tháng tuổi trở lại), được nuôi và chăm sóc cẩn thận. Có khi được phân loại là thịt từ bò nuôi hoàn toàn bằng cỏ (grass-feed) hay bắp (corn). Miếng thịt có mầu cherry, đốm hoặc sợi mỡ gọi là marbling. Tuyệt nhất khi chế biến kiểu dry-heat cooking, tức là broiling, roasting, grilling.
2. Choice: cũng là loại chất lượng cao nhưng có ít marbling hơn Prime. Choice roasts & steaks được pha (cut) từ khu vực loin và rib, rất mềm, juicy và flavorful. Dry-heating cooking là tốt nhất. Những cut từ rump, round hay blade chuck thì ít mềm hơn, cũng có thể cook with dry-heat miễn là đừng overcook. Chúng sẽ mềm nhất nếu được “braised” - roasted, hay simmered trong chảo kín có chút chất lỏng.
3. Select: rất đồng nhất về chất lượng và thường nạc nhiều hơn loại Prime & Select.. Khá mềm nhưng do marbling ít, chúng thiếu juiciness và flavor của loại cao cấp. Chỉ những cut mềm (tức là cut từ loin, rib, sirloin) mới nên dry-heat cook. Những chỗ cut khác thì chỉ nên ướp sốt trước khi cook hay braised để có độ mềm và flavor tối đa.
4. Standard: thường bán ở dạng “ungraded” - không phân loại hay “store brand” meat
5. Commercial: hầu như giống loại Standard
6. Utility: hiếm bán lẻ. Dùng để làm ground beef hay thực phẩm chế biến.
7. Cutter: giống trên
8. Canner: giống trên

Bảng phân loại USDA của American Beef & các nhãn chứng nhận đóng trên bao bì.

Philosophy of Mind

Bài viết của Su trong những ngày cuối cùng ở Grinnell để hoàn thành tốt nghiệp.

Philosophy of Mind

Một chuyến hành hương về Fatima

Nếu trong chuyến Âu du lần thứ nhất, cuộc hành hương đến Vatican tràn đầy niềm vui về nhà Cha thì trong chuyến Âu du lần thứ hai, chuyến hành hương về Fatima thấm đẫm ơn sủng của Mẹ Maria.

Được hợp cùng muôn người từ khắp nơi trên thế giới ca tụng và vinh danh Mẹ nhân dịp 100 năm Mẹ hiện ra với sứ điệp Fatima là một trải nghiệm một – lần – trong – đời.

Tạ ơn Mẹ muôn muôn đời.

Bà Ba trong nhiều năm qua

App Photo của Iphone tự động tạo ra những clip video ngắn dựa trên các tấm hình lưu trữ. Sắp xếp và lựa chọn khá hợp lý kèm theo cả nhạc. Một thí dụ điển hình của việc ứng dụng AI, trí tuệ nhân tạo mà mức độ phát triển của công nghệ này qua đây thấy đã khá chín mùi.
Có lẽ chỉ một thời gian ngắn nữa sẽ xuất hiện nhiều chuyện ấn tượng hơn.

Lưu lại đây các hình ảnh của bà Ba những năm qua trong các dịp gặp gỡ con cháu và trong cuộc sống thường nhật.

Mồng Hai Tết Mậu tuất 2018

Sáng sớm đưa Mẹ ra nhà thờ dự lễ chúc thọ như thường lệ hàng năm.

Năm nay chỉ có hai mẹ con đơn độc đi với nhau.

Vắng bóng nhiều khuôn mặt của các năm trước, như bà Ba nhà mình. Dịp chúc thọ năm ngoái chắc là dịp cuối cùng của bà.

Trải nghiệm về sự mong manh và vô thường của kiếp người, không gì sâu đậm hơn.

Chụp cho Mẹ mấy tấm hình dưới chân Đức Mẹ và thánh Giuse. Chắc gì năm sau đã có?

Dưới chân Đức Mẹ

 Dưới chân thánh Giuse

Bạn của Mẹ

Trước cửa nhà

Dàn hoa Sử quân tử nở rộ và thơm ngát.

Năm nay có hai cây mai, cây nào cũng đẹp.

Cây mai năm ngoái.

Cập nhật hình của hai cây mai mồng ba tết; hầu hết nụ đã nở, đạt viên mãn của xuân năm nay.

Cây mai mướn của năm nay, bông thuần năm cánh.

Cơn Mê Chiều

Huế, thảm sát Mậu Thân 1968.

Không biết từ bao năm rồi, nghe một bài hát mà làm mình cảm xúc như thế này.

Nửa thế kỷ đã qua mà uất hận vẫn dâng đầy.